El árbitro Mills Lane: Sigue luchando a los 78 años

«Más que nadie», escribe Kenneth Bridgham, «John Morrissey personificó los vínculos entre el deporte, el juego, las altas finanzas, la política y el crimen en la América del siglo XIX.»

Ese es el tema del nuevo libro de Bridgham – The Life and Crimes of John Morrissey – publicado por Win by KO Publications.

Morrissey nació en Irlanda en 1831 y, de joven, llegó a Estados Unidos con sus padres. Fue un matón y un borracho que se dio a conocer como boxeador a puño limpio. Luego se convirtió en propietario de una casa de juego y se involucró en las carreras de caballos de pura sangre al más alto nivel. Fue, según Bridgham, «el primer verdadero jefe de la mafia irlandesa en la historia de Estados Unidos».

En 1866, respaldado por la corrupta y poderosa maquinaria política del Tammany Hall de Nueva York, Morrisey se presentó como candidato al Congreso. Su historial delictivo incluía entonces cuatro acusaciones por asalto con intención de matar y tres por robo. A pesar de sus transgresiones pasadas, fue elegido.

Morrissey fue un congresista ineficaz, en gran medida desinteresado e incapaz de desempeñar el trabajo correctamente. Después de cumplir dos mandatos, se peleó con sus partidarios del Tammany Hall y dejó la Cámara de Representantes. Posteriormente, sirvió durante tres años en la legislatura del estado de Nueva York tras ser elegido como candidato anti-Tammany-Hall.

Murió en 1878 y fue incluido en el Salón Internacional de la Fama del Boxeo en la categoría de «pionero» en 1996.

Bridgham relata la transformación de Morrissey de matón violento a jefe de la mafia y a hombre de negocios millonario que «sin duda consiguió una parte importante de su riqueza por medios ilegales». El libro está minuciosamente investigado y ofrece a los lectores una idea de los bajos fondos de la vida en Nueva York, así como de las peleas a puño limpio de mediados del siglo XIX.

Pero, como reconoce Bridgham, muchos de los relatos del siglo XIX sobre la vida de Morrissey son alegóricos. Así, a veces es difícil distinguir la realidad de la ficción. Y el estilo de escritura de Bridgham es un poco pesado.

A pesar del entretenido argumento del libro, La vida y los crímenes de John Morrissey se lee con lentitud a veces y nunca llega a prender. Aun así, es una interesante ventana a una época pasada.

* *

Pregunta: ¿Qué tienen en común Leslie Odom Jr (que ganó un premio Tony por su interpretación de Aaron Burr en la producción de Broadway de Hamilton), Michael Imperioli (que ganó un Emmy por su interpretación de Christopher Moltisanti en Los Soprano) y Seanie Monaghan (29-3, 17 KOs)?

Respuesta: Cada uno de ellos tiene papeles en el biopic de Amazon Una noche en Miami, que se centra en las horas posteriores a que Cassius Clay noqueara a Sonny Liston en Miami Beach para reclamar el campeonato mundial de los pesos pesados.

Monaghan se retiró del boxeo en 2019 y trabaja por las noches como supervisor en un proyecto de construcción. Durante el último año, ha ayudado a educar en casa a sus hijos (Seanie Jr, de 9 años, y María, de 6) durante el día porque su escuela estaba cerrada como consecuencia del coronavirus.

Monaghan fue elegido para el papel de Henry Cooper después de que Gerry Cooney lo recomendara al veterano de Hollywood Robert Sale.

«Rodaron mi escena en Nueva Orleans en febrero, justo antes de que llegara el coronavirus», cuenta Seanie. «Estuve allí una semana, y fue muy bonito. Los primeros días, trabajé con el coordinador de acrobacias repasando la rutina. Compartí camerino con Michael Imperioli y me dije a mí mismo que no le molestara. Pero fue muy amable. Y en mi tiempo libre, paseé por Nueva Orleans para ver cómo era».

«Rodar la escena en la que Cooper derriba a Clay fue extraño», recuerda Seanie. «Al principio, lanzaba golpes que para un boxeador serían correctos. Y me decían: ‘Lánzalos más abiertos para que se vea bien en la cámara’. Era lo contrario de todo lo que me habían enseñado durante años. Además, puedo lanzar un golpe y fallar por una pulgada. Pero el actor que interpretaba a Cassius Clay se estaba poniendo nervioso, así que me dijeron que fallara por 30 cm. Lanza lejos y falla por 30 centímetros. Así que eso es lo que hice, y me decían: ‘Eso es genial, Seanie. El coordinador de acrobacias y Robert Sale dijeron que les gustaría volver a contar conmigo», explica Seanie. «Incluso me sugirieron que me mudara a Los Ángeles para poder entrenar a los actores a boxear y conseguir más papeles. Pero soy un tipo de Long Island. Ahí es donde está mi vida ahora».

Una noche en Miami se centra en la relación entre Cassius Clay, el gran jugador de fútbol americano Jim Brown, el cantante de soul Sam Cooke y Malcolm X.

«Estoy leyendo La autobiografía de Malcolm X», dice Seanie. «Es un libro especial. No leí tanto como debía cuando era joven, pero ahora leo mucho. «

* *

A lo largo de los años, varios largometrajes sobre el boxeo se han titulado Knockout. Hace poco, vi la película de 1941 con ese nombre.

El argumento es típico de su época. El boxeador de peso medio Johnny Rocket (interpretado por Arthur Kennedy) decide dejar el boxeo y comenzar una nueva vida con su futura esposa, Angela Grinnelli (Olympe Bradna). El plan de Johnny es convertirse en instructor de un gimnasio y, con el tiempo, abrir su propio balneario. Pero su gerente sin escrúpulos, Harry Trego (Anthony Quinn), no quiere perder el dinero que Johnny genera. Así que se las arregla para que Johnny sea despedido de su nuevo trabajo y le hace imposible encontrar empleo en otro lugar. Con Angela embarazada, Johnny está desesperado por conseguir dinero y vuelve al ruedo. De vuelta a la acción, llama la atención de la socialité Gloria Van Ness (Virginia Field), cuyo padre es dueño de un importante periódico y ha encargado a su hija que escriba sobre el boxeo como una broma.

«Tal vez escriba un artículo sobre ti uno de estos días», le dice Gloria a Johnny.

«Bueno, tal vez te conceda una entrevista uno de estos días», replica Johnny.

Al final, se desarrolla un rectángulo amoroso. La malvada Gloria seduce a Johnny como su juguete. Ángela, que aún ama a Johnny, lo deja por sus filias y es perseguida por el caballeroso Tom Rossi (Cornel Wilde), que está enamorado de ella.

Mientras tanto, Johnny se vuelve más codicioso e insufrible con cada victoria en el ring. Finalmente, decide manejarse a sí mismo, momento en el que Trego se encarga de que una «boquilla preparada químicamente» acabe con Johnny. Incapacitado como consecuencia de haber sido drogado, Johnny queda noqueado. Y lo que es peor, debido a su mala actuación, se le acusa de haber caído en picado y la comisión estatal de atletismo le prohíbe pelear. En ese momento, Gloria Van Ness pierde el interés por él.

A partir de entonces, Johnny lucha con nombres falsos en pequeños estadios de todo el país, siendo noqueado por poco dinero. Finalmente, sufre una hemorragia cerebral y le dicen que su carrera como boxeador ha terminado.

«Supongo que he sido un tonto», le dice Johnny a Angela después de que ella pague su factura del hospital a pesar de estar separados.

Pero Tom Rossi (¿lo recuerdas?) no está dispuesto a abandonar su búsqueda de Angela. Se enfrenta a Johnny y le dice: «He pensado mucho en ello. Y he pensado que, si alguna vez vuelves, será mejor que lo hagamos. Tuviste tu oportunidad con Angela y la desperdiciaste. No tienes derecho a pedir otra. Todo lo que le has dado es un montón de pena y lágrimas. Ella confió en ti y creyó en ti, y tú la decepcionaste. Lo único decente que puedes hacer ahora es salir completamente de su vida para que pueda tener un poco de felicidad. El único sentimiento que le queda por ti es la lástima.»

Johnny decide que Tom tiene razón y acepta una pelea más, sabiendo que los médicos le han dicho que un golpe más podría matarlo. Angela se entera, corre a la arena y lanza una toalla al ring para detener la pelea mientras Johnny está siendo brutalizado. Johnny y Angela se reúnen felizmente, y él acepta un trabajo en un campamento para niños.

Si todo esto suena cursi; pues lo es.

Las escenas de lucha en Knockout son caricaturescas. Los actores que representan a los luchadores no parecen luchadores. Y su técnica de boxeo hace que Logan Paul parezca Andre Ward. La película es un entretenimiento sin sentido. Pero hay momentos en los que es divertida.

* *

Total Olympics, de Jeremy Fuchs (Workman Publishing), no tiene mucho que ver con el boxeo. Pero hay un dato que puede interesar a los aficionados a la dulce ciencia.

En 1920, un estudiante universitario de Yale llamado Eddie Eagan ganó una medalla de oro olímpica en boxeo en la división de peso semipesado. Cuatro años más tarde, intentó volver a ganar una medalla, esta vez como peso pesado, pero perdió en la primera ronda de la competición. A partir de entonces, Eagan colgó los guantes y emprendió la carrera de abogado. Pero su fuego competitivo seguía siendo fuerte. Tan fuerte que se dedicó al trineo y ganó una medalla de oro en los Juegos Olímpicos de Invierno de 1932 como miembro del equipo de trineo de cuatro hombres de Estados Unidos. Más tarde, entre 1945 y 1951, fue presidente de la Comisión Atlética del Estado de Nueva York.

A día de hoy, Eagan es el único deportista olímpico que ha ganado una medalla de oro en los Juegos Olímpicos de Verano y de Invierno.

* *

Y una nota literaria no relacionada con el boxeo…

Con menos buenas peleas que ver estos días y sin conferencias de prensa u otros eventos relacionados con el boxeo a los que asistir, he estado leyendo más últimamente.

Me encantan los libros. En el último recuento, tenía unos 4.500 en las estanterías del suelo al techo de mi apartamento. Es una buena colección y un pasaje a la sabiduría de los tiempos.

Algunos de mis libros son valiosos. Hay un juego de nueve volúmenes impreso en 1802 que tiene todas las obras de William Shakespeare. Cada volumen tiene un tamaño de 27 por 13 pulgadas y está ilustrado con extraordinarios grabados. La gran mayoría de mis libros tienen poco valor monetario. Pero la colección en su conjunto tiene un enorme valor sentimental para mí.

Varios estantes de mi biblioteca están dedicados a clásicos para jóvenes adultos, muchos de ellos en ediciones publicadas a principios del siglo XX por Charles Scribner’s Sons con ilustraciones de N.C. Wyeth. Estos libros tienen una sensación especial. Su papel grueso, su letra grande, su arte exquisito y sus páginas amarillentas hacen retroceder al lector en el tiempo.

Recientemente, cogí La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson de la estantería y empecé a leerlo.

Stevenson nació en Escocia en 1850. La isla del tesoro es su obra más famosa. Apareció por entregas en una revista llamada Young Folks en 1881 y 1882 y se publicó en forma de libro un año después. «Tenía que ser una historia para niños», explicó Stevenson más tarde. «La Isla del Tesoro dio forma a la imagen de los piratas para generaciones de jóvenes lectores. Es un libro maravilloso y de fácil lectura. Hay mucho drama con batallas campales, un mapa que indica la ubicación de un tesoro enterrado y dichos que se han convertido en parte de la lengua vernácula («Quince hombres en el cofre del hombre muerto. Yo-ho-ho y una botella de ron»).

Jim Hawkins -en la mitad de su adolescencia cuando ocurren los hechos en cuestión- es el narrador de la historia. Le acompañan personajes como el doctor Livesey, John Trelawney, el capitán Smollett, Ben Gunn y, sobre todo, Long John Silver.

Silver es el principal antagonista de la historia y uno de los personajes más traicioneros, manipuladores, codiciosos, astutos, inteligentes, oportunistas, engañosos y carismáticos de la literatura juvenil. Algo así como Don King.

La Isla del Tesoro lleva el imprimátur de las épocas y es una puerta a tiempos anteriores. Stevenson dejó abierta la fecha de la aventura, pero los indicios apuntan a que la historia que relata está ambientada a finales del siglo XVII. El libro en sí, aunque fue escrito a principios de la década de 1880, fue inmensamente popular entre los niños durante la primera mitad del siglo XX.

Recuerdo que tenía siete u ocho años y mi padre me leía La isla del tesoro -un capítulo cada vez- cuando me acostaba por la noche. Era una forma de relacionar su infancia con la mía.

La dirección de correo electrónico de Thomas Hauser es [email protected] Su libro más reciente, Staredown: Another Year Inside Boxing – fue publicado por la University of Arkansas Press. En 2004, la Asociación de Escritores de Boxeo de América honró a Hauser con el Premio Nat Fleischer por la excelencia de su carrera en el periodismo de boxeo. En 2019, fue seleccionado para el más alto honor del boxeo: la inclusión en el Salón de la Fama del Boxeo Internacional.

Consulta más noticias de boxeo en vídeo en el Canal Boxeo

Leave a Reply

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.